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Señoras :  Señores : 


Para  mostrar  mi  agradecimiento  á  la  esclarecida 
Condesa  de  Pardo  Bazán,  insigne  escritora  que  digna- 
mente preside  la  sección  de  Literatura  del  Ateneo  de 
Madrid,  por  haberme  invitado  á  tomar  parte  en  esta  se- 
rie de  conferencias  cervantinas,  me  he  resuelto  á  pagar 
su  convite  con  otro  convite;  á  ofrecerle  y  á  ofreceros, 
siquiera  en  espíritu  y  como  por  visión,  un  humilde  ága- 
pe ;  una  comida  pobre,  sí,  pero  imuy  de  la  tierra  española. 
Acerquémonos  á  la  mesa  de  Alonso  Quijano  el  Bueno, 
si  no  precisamente  para  comer  con  él  y  con  su  sobrina 
Antonia  Ouijana,  asistidos  por  aquella  ama  que  había 
de  quemar  los  descomulgados  libros  de  caballerías,  á  lo 
menos,  para  curiosear  unos  instantes  y  ver  qué  trato  se 
daba  aquel  hidalgo  "de  los  de  lanza  en  astillero,  adarga 
antigua,  rocín  flaco  y  galgo  corredor". 

Esta  conferencia,  por  tanto,  será  mera  glosa  de 
cierto  brevísimo  pasaje  del  Quijote:  de  aquellos  ren- 
glones que  dicen :  "  Una  olla  de  algo  más  vaca  que  car- 
nero, salpicón  las  más  noches,  duelos  y  quebrantos  los 
sábados,  lantejas  los  viernes,  algún  palomino  de  añadi- 
dura los  domingos,  consumían  las  tres  partes  de  su  ha- 
cienda."   Estad    persuadidos  de  que   no  me   faltará  la 
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voluntad  de  agradaros,  como  yo  do  estoy  de  que  con- 
taré con  vuesitra  bondadosa  atención.  Mas  aún  tengo 
algo  que  advertiros,  antes  de  entrar  en  materia.  He  de 
tratar  de  carne  y  tocino,  de  lentejas  y  garbanzos,  de  aceite 
y  cebollas,  y  no  cometeré  la  simpleza  de  levantar  el  estilo 
y  tono  de  mi  discurso.  Á  la  llana  hablaré :  no  quiero 
que  me  suceda  lo  que  á  cierto  abogado  pulquérrimo 
que,  defendiendo  en  juicio  oral  y  público  á  un  ratero 
que  habia  hurtado  unas  morcillas,  se  vio  y  se  deseó 
para  no  mentarlas  por  su  nombre,  y  las  llamaba  ridicu- 
lamente, provocando  á  cada  instante  la  hilaridad  del 
auditorio,  ya  la  cerduna  mercancía,  ya  el  sangriento  ar- 
ticulo de  consumo,  y  ya,  en  fin,  las  negras  piezas  ali- 
menticias. Otra  declaración  haré,  más  bien  que  para 
ahora  mismo,  para  cuando  salga  á  ver  la  luz  pública 
esta  humilde  y  nada  transcendental  conferencia :  pues 
no  han  de  faltar  sujetos  listos  á  nativitate  que,  sin  ha- 
ber malgastado  su  tiempo  en  este  linaje  de  estudios, 
afirmen  que  se  sabían  de  pe  á  pa  cuanto  yo  diga  en 
ella,  lo  celebro  de  antemano,  y  aun  les  exhorto,  como 
aquel  pastor  de  Juan  del  Encina  exhortó  al  otro  que 
decía  á  cuanto  escuchaba: 


¿Conque  sí...  ? 


"¡Eso  ya  me  lo  sé  yo!" 

"Pues  si  todo  te  lo  sabes, 
Es  justo  que  á  Dios  alabes 
Porque  tal    saber   te    dio." 


En  los  buenos  tiempos  en  que,  gracias  á  la  insuperable 
invención  de  Miguel  de  Cervantes,  anduvo  por  el  mundo 
enderezando  entuertos  y  des  faciendo  agravios  el  perín- 
clito caballero  don  Quijote  de  la  Mancha,  los  ricos  de  la 
nación  española  se  habían  desespañolizado  no  poco,  en 
dos  cosas  principalmente:  en  el  vestir  y  en  el  comer. 
Dejemos  lo  del  vestir,  que  no  entra  en  nuestro  tema, 
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y  del  comer  tratemos.  Por  los  años  de  1525  divulgábase 
en  España  el  Libro  de  cozina  de  Ruberto  de  Ñola,  coci- 
nero del  Rey  don  Fernando  de  Ñapóles,  tratado  según 
el  cual,  "lo  primero  que  se  deue  poner  en  la  mesa  es  el 
salero :  y  luego  los  paños  de  mesa :  e  los  cuchillos,  y  esto, 
acabado  de  lañarse  el  señor :  e  quitada  la  touaja  en  que  se 
enxugó  las  manos  con  vna  muy  gentil  reuerencia  de  ro- 
dilla bien  fecha,  en  vn  plato  poner  el  pan :  y  el  paño  de 
mesa :  y  vn  cuchillo  besándole  si  es  señor  de  titulo  a  quien 
se  deue  hazer  salua.  También  se  suele  dar  paño  de  mesa 
con  cada  (potaje :  e  dar  las  viandas  de  grado  en  grado :  es 
a  saber.  Primeramente  la  fruta,  e  tras  ella  vn  potage. 
é  luego  lo  assado' :  después  otro  potage,  e  lo  cozido  tras 
el  potage:  saluo  si  es  manjar  blanco:  que  este  potage  se 
suele  dar  al  principio  tras  la  fruta.  Algunos  señores  ay 
que  comen  al  principio  lo  cozido,  e  después  lo  assado :  si 
ay  fruta  de  sartén  se  a  de  dar  a  la  postre  según  fuere: 
e  luego  la  otra  fruta:  y  esta  es  la  forma  y  manera  del 
seruicio  según  la  costumbre  de  la  corte  del  rey  mi  señor". 
Este  libro  de  Ñola,  traducido  del  catalán  al  castellano, 
fué  durante  algún  tiempo  el  código  de  la  cocina  de  prin- 
cipes y  señores :  cocina  que,  si  no  nacional  enteramente, 
no  desdecia  mucho,  ni  en  cuanto  á  los  manjares  ni  en 
lo  tocante  á  la  manera  de  servirlos,  del  añejo  uso  pen- 
insular. 

Mas  ya  entonces  habiasenos  entrado  por  las  puer- 
tas otro  modelo:  la  casa  real  de  Castilla,  al  juntarse 
con  la  de  Austria  por  el  casamiento  de  la  infanta 
doña  Juana  con  el  Conde  de  Flandes,  don  Felipe  el 
Hermoso,  adoptó  los  usos  al  par  que  los  nombres  y  ofi- 
cios de  la  casa  de  Borgoña,  de  la  cual  éste  procedia  por 
la  línea  materna,  y  con  ellos,  la  cocina  y  servicio  borgo- 
ñones.  Y  arraigaron  de  tal  manera,  que  en  balde  el  rei- 
no, en  las  cortes  de  1592,  fenecidas  en  1598,  suplicó  á 
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Felipe  II,  por  uno  de  sus  capítulos  generales,  (|ue  se 
restituyera  el  servicio  de  su  casa  al  uso,  oficios  y  nom- 
bres de  la  antigua  de  Castilla :  Felipe  111,  al  heredar  la 
Corona,  se  limitó  á  responder:  ''Lo  hemos  visto  y  se 
irá  mirando  en  ello."  Asi  Eugenio  de  Salazar,  en  una 
de  sus  sabrosas  cartas,  al  tratar  de  los  muchos  embus- 
tes que  oyó  comiendo  con  otros  en  Cabanas,  clasifícalos 
con  los  nombres  de  mentiras,  no  verdades,  patrañas, 
bogas  y  trufas,  y  dice  de  ellas:  "...las  más,  guisadas  á 
la  marquesota,  y  algunas,  aderezadas  á  la  pimentela: 
no  servidas  juntas,  al  uso  de  Borgoña,  sino  cada  man- 
jar de  por  sí,  á  la  española."  De  esta  diferencia  del 
servir  hablaba  Ambrosio  de  Salazar  muchos  años  des- 
pués, en  su  Espexo  general  de  la  Gramática  en  diálo- 
gos: "EstO'  tienen  los  franceses  por  bueno — decía — : 
que  son  complidissimos  en  sus  mesas:  al  contrario  en 
España,  que  quando  ponen  la  mesa  traen  cada  plato 
aparte,  y  quando  han  comido  el  vno  traen  el  otro,  y  me 
parece  que  la  orden  de  Francia  es  mejor,  que  ponen  to- 
dos los  platos  de  vn  golpe,  y  cada  uno  come  lo  que  le 
da  gusto,  aunque  dizen  que  es  comer  siempre  fiambre, 
porque  la  comida  se  resfria  en  la  mesa." 

Pero  es  de  notar  que,  mientras  esto  se  imprimía  ei^ 
Ruán  por  los  años  de  1614,  escribía  Cervantes  en  Ma- 
drid el  capítulo  XLVIl  de  la  segunda  parte  de  su  inmor- 
tal novela,  en  la  cual  Sancho  Panza,  hecho  gobernador  de 
la  ínsula  Barataría  y  sentado  á  comer,  ve  delante  de  sí 
muchedumbre  de  manjares  apetitosos,  tras  los  cuales  se 
le  van  los  ojos,  sin  que  pueda  ni  catarlos,  por  obra  de  la 
empecatada  varilla  del  doctor  Pedro  Recio  de  Agüero. 
Bien  se  echa  de  ver  por  aquí  que  se  comía  á  ila  borgoñona 
en  la  casa  de  los  Duques  de  Villahermosa,  cuyo  era,  se- 
gún todos  los  indicios  de  la  fábula,  el  pueblecito  arago- 
nés que  estos  magnates,  llevados  de  su^  buen  humor, 
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coiwirtieron  en  ínsu'la,  para  que  Sanicho  lograra,  si- 
quiera en  burlas,  el  gobierno  con  que  le  había  hecho  so- 
ñar don  Quijote. 

Á  la  verdad,  estas  costumbres  extranjeras  no  se  pro- 
pagaron entre  las  gentes  medianamente  acomodadas,  ni 
menos  entre  los  pobres,  que  nunca  comieron  sino  lo  que 
hallaron  á  mano,  aunque  con  la  más  apetitosa  de  las  sal- 
sas, que  es  el  hambre.  Así,  para  tratar  de  la  cocina  y  mesa 
de  don  Quijote,  huelga  lo  del  dar  aguamanos  y  cuanto 
pudiésemos  decir  de  los  oficiales  del  com^.r  lujoso  :  maes- 
tresala, copero,  trinchante,  etc.  Más  bien  que  con  la  co- 
cina y  mesa  de  los  grandes  debemos  compararla  con  las 
de  los  medianos,  que  tampoco  solían  dejarse  mal  pasar, 
dentro  de  ser  moderado  su  posible.  ¿  Queréis  saber  qué 
comía  en  el  tiempo'  de  Cervantes  la  gente  que  podríamos 
llamar  de  medio  pelo?  Pues,  veámosilo :  de  buen  grado 
nos  lo  dirán  veraces  testigos  de  los  que  vivieron  en 
aquellas  calendas.  Rojas  Villandrando,  el  donoso  repre- 
sentante que  compuso  El  Viaje  entretenido,  cuenta  en 
una  -de  sus  loas  que  le  censuraba  un  murmurador  en 
frases  como  las  siguientes : 

"...A  fe  que  si  gastara   como  gasto, 

Que  no  tuviera   tanto  como  tiene. 

¡Pesia    tal!    ¿Qué    queréis?   Pone  un  puchero 

Con    un    poco   de   carne    y   zarandajas, 

Y  á  la   noche  un  pastel  ó  un  guisadillo, 
Un  bizcocho,   u^os  huevos,    un   hormigo, 

Y  tras   todo,   se  arroja   un  jarro  de  agun... 
Si   él    se  comiera,  como  j'o    me  como. 

Mi   perdiz   á   almorzar,  ó   mi   conejo*, 
La   olla   reverenda  á  medio   día, 
Con    su    pedazo    de    jamón   asado 

Y  media  azumbre  de  lo  de  á  seis  reales, 

Y  á   merendar,   un   pastelito   hechizo, 
O   la   gallina   bien    salpimentada, 

Que  me   guarda  mi  amigo  el   del  bodego, 

Y  á  la  noche,   su  cuarto   de  cabrito, 
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Ó  las  albondiguillas  y  el  solomo, 

Y  tras  esto,    la  media,  que  no    falta, 
Que   la   puede  l>eber  el   Santo    Padre..., 
Por  vida  de  la  tierra,  que  él    se  hallara 
Con  más  salud..." 

Ya  habréis  sospechado,  como  yo  lo  sospecho,  que  este 
murmurador  hablaba  mejor  que  comía;  pero  en  cuanto 
al  trato  que  se  daba  el  representanite  Agustín  de  Rojas, 
hombre  soltero  y  suelto,  debió  de  decir  la  verdad. 

La  mesa  ¡de  una  familia  de  mediana  fortuna  era, 
poco  más  ó  menos,  esta  que  pintaba  Quiñones  de  Be- 
navente  en  su  Entremés  del  Mayordomo : 

"Lo  que  toca  á  la  mesa,  hay  mil  primores: 
Tendrán    sus   cuatro    platos  los  señores, 
Porque  no   quiero  ser  corto  ni   franco. 
Los  jueves   y  domingos,  manjar  blanco, 
Torreznos,  jigotico,  alguna  polla, 
Plato   de  yerbas,   reverenda   olla. 
Postres  y  bendición... 
Los    viernes,    lantejita   con   truchuela: 
Los  sábados,  que  es  dia  de  cazuela. 
Habrá  brava  bazofia  y  mojatoria, 

Y  asadura  de  vaca  en  pepitoria, 

Y  tal  vez  una  panza,  con  sus  sesos, 

Y  uíi  diluvio  de  palos  y  de  huesos." 

Aunque  de  mayor  importancia  que  la  comida  de  don 
Quijote,  ya  esta  españolísima  lista  ó  minuta  se  parece  no 
poco  á  la  que  nos  da  Cervantes.  En  ambas  están  la  olla, 
las  lantejas  para  los  viernes,  plato  especial  para  los  sába- 
dos, y  avecica  de  cuando  en  cuando,  porque,  como  dice 
el  refrán  añejo,  "carne  de  pluma  quita  del  rostro  la 
arruga",  manjar  que  otros  encarecen  diciendo:  "carne 
de  pluma,  siquiera  de  grulla". 

Dicho  todo  esto  por  vía  de  introducción  ó  preliminar, 
tratemos  de  cada  uno  de  los  platos  que  componían  la  co- 
mida ordinaria  del  buen  Alonso  Quijano,  el  primero 
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de  los  cuales,  en  rigor,  es,  antes  que  plato,  una  olla :  "una 
olla  de  algo  más  vaca  que  carnero. " 

Olla,  como  dice  Covarrubias  en  su  Tesoro  de  la  len- 
gua castellana  ó  española,  sacado  á  luz  seis  años  después 
que  la  primera  parte  del  Quijote,  "es  vn  vaso  de  cozina, 
en  que  se  cueze  principalmente  la  carne  y  todas  las  demás 
cosas"  ;  mas  "por  la  figura  metonimia — añade — se  toma 
olla  por  lo  que  está  dentro  della".  Y  la.  olla,  en  esta  acep- 
ción tropológica,  significa,  según  el  léxico  de  la  Academia 
Española,  "vianda  preparada  con  carne,  tocino,  legum- 
bres y  hortalizas,  principalmente  garbanzos  y  patatas,  á 
lo  que  se  añade  á  veces  algún  embuchado,  y  todo  junto 
se  cuece  y  sazona.  Es  en  España — agrega  la  Academia^ — 
el  plato  principal  de  la  comida  diaria".  Hoy,  al  par  que 
la  olla  en  las  más  de  las  partes,  la  llaman  en  algunas  el  pu- 
chero ó  la  puchera;  en  Galicia,  el  pote,  y  en  Madrid,  el 
cocido,  y  aun,  tropológicamente,  los  gabrieles,  nombre 
que  el  vulgo  madrileño  suele  dar  á  los  garbanzos,  obli- 
gado componente  de  la  olla. 

Pero  hay,  y  hubo  siempre,  ollas  y  ollazas :  nuestros 
abuelos  distinguieron  entre  las  ollas  ordinarias  y  las  ex- 
traordinarias, á  las  cuales  llamaron  ollas  podridas,  "que, 
mientras  más  podridas  son,  mejor  huelen",  en  frase  de 
Sancho  Panza,  á  quien,  para  tentarlo  de  paciencia  y  de 
gula,  le  habían  puesto  en  la  ínsula  un  gran  plato  de  esa 
casta  de  olla,  que  le  hizo  decir :  "  Aquel  platonazo  que  está 
más  adelante  vahando  me  parece  que  es  olla  podrida,  que 
por  la  diversidad  de  cosas  que  en  las  tales  ollas  podridas 
hay,  no  podré  dejar  de  topar  con  alguna  que  me  sea  de 
gusto  y  de  provecho. "  A  lo  cual  respondió  el  médico  : 
"¡^Absit:  vaya  lejos  de  nosotros  tan  mal  pensamiento: 
no  hay  cosa  en  el  mundo  de  peor  mantenimiento  que  una 
olla  podrida :  allá  las  ollas  podridas  para  los  canónigos, 
ó  para  los  rectores  de  colegios,  ó  para  las  bodas  labrado- 
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rescas...!"  Pero  me  figuro  que  os  oigo  preguntar: 
"¿Por  qué  se  llamó  olla  podrida,  pues  de  cocida  no 
pasa?"  Y  ved  aquí- que  nos  sale  al  paso  Covarrubias 
para  decirnos:  "Púdose  decir  podrida  en  quanto  se  cue- 
ze  muiy  despacio,  que  casi  lo  que  tiene  dentro  viene  á 
deshacerse,  y  por  esta  razón  se  pudo  decir  podrida, 
como  la  fruta  que  se  madura  demasiado." 

Para  canónigos  y  rectores  de  colegios  dijo  el  doctor 
Recio  de  Tirteafuera  que  era  tal  manjar,  y  se  quedó 
corto:  aun  en  mesas  reales  solía  ponerse,  á  juzgar  por 
estas  palabras  de  fray  Cristóbal  de  Fonseca,  en  La  Vida 
de  Cristo:  "Veréis  el  Rey  cenando  la  olla  podrida  y 
treinta  platos  encima,  y  luegO'  cunde  la  música  y  el  tru- 
hán." No  he  de  copiar  ninguna  de  las  recetas  que  para 
preparar  esta  vianda  divulgan  los  tratados  culinarios ; 
mas,  á  fin  de  que  supiésemos  las  cosas  de  que  se  com- 
ponía, nos  lo  dijo,  en  verso  y  todo,  el  gran  Lope  de 
Vega,  en  el  acto  segundo  de  El  Hijo  de  los  leones : 

"Joaquín.       Es  menester  que   á  Lisardo 
Se  le  dé  una  cena  honrosa. 


Y   ¿qué  tenéis  que   le   dar? 

Bato.  Una  reverenda  olla 

Á  la  usanza  de  la  aldea ; 
Que  no  habrá  cosa  que  coma 
Con  más  gusto  cuando'  venga : 
Que  por  ser  grosera  y  tosca, 
Tal  vez  la  estiman  los  Reyes 
Más  que  en  su,s  mesas  curio5:ts 
Los  delicados  manjares. 

Joaquín.     Me  conformo  con  la  olla. 

Píntame  el  alma  que  tiene. 

Bato.  Buen   carnero  y   vaca  gorda  ; 

La  gallina   que   dormía 
Junto  al  gallo,  más  sabrosa 
Que   las    demás,    según    dicen. 

Joaquín.     Me   conformo   con   la   olla. 

Bato.  Tiene    una   íamosa  liebre, 
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Que   en  esta  cuesta  arenosa 

Ayer  mató   mi  Barcina, 

Que  lleva   el  viento  en  ia  cola. 

Tiene   un  pernil  de   tocino, 

Quitada  toda  la  escoria, 

Que  chamusqué  por  San  Lucas. 
Joaquín.     Me  conformo  con  la  olla. 
Bato.  Dos    varas    de   longaniza, 

Que  compiten  con  la  lonja 

Del  referido  pernil, 

Un  chorizo  y  dos  palomas... 

Y  sin  aquesto,   Joaquín, 

Ajos,  garbanzos,  cebollas 

Tiene  y   otras  zarandajas. 
Joaquín.     ¡Me  conformo  con  la  olla!" 

"¡Pues  podía  no  conformarse !" dirá  el  más  desconten- 
tadizo, viendo  esta  opulenta  descripción.  Ahora  se  en- 
tiende bien  lo  que  dijo,  ó,  por  mejor  decir,  copió  Cé- 
sar Oudin  en  el  tercero  de  sus  Diálogos  muy  apazihles ; 
que  del  marqués  Chapín  Vitelo,  uno  de  los  más  Valientes 
soldados  de  Italia,  se  contaba  que,  cuando  vino  por  aquí, 
"le  dieron  tanto  gusto  estas  ollas,  que  nunca  quería  co- 
mer en  su  casa,  sino  que  yendo  por  la  calle,  olía  en  casa 
de  algún  labrador  rico  adonde  se  comía  alguna  olla 
destas,  y  se  entraña  allá,  y  se  assentaua  a  comer  con 
él".  Y,  caso  de  notar:  nosotros,  como  reconoce  Aristide 
Marre,  comunicamos  á  los  franceses  nuestra  olla  podri- 
da, y  ellos  nos  la  devolvieron  traducida,  y  aun  puesta  en 
solfa,  así  como  suena,  bajo  el  nombre  de  pot  pourri. 

La  olla  familiar  común  era  cosa  de  mucho  menos 
costo,  no  obstante  lo  cual  constituía,  con  un  ante  ó  prin- 
cipio y  un  pos  ó  postre,  la  comida  más  fuerte  y  el  plato 
más  nacional.  ¿El  plato?  He  dicho  mal:  los  tres  platos 
debí  decir;  que  por  esto  la  llamaban,  y  la  llamamos 
todavía,  olla  de  tres  vuelcos,  ó  de  tres  tumbos,  conviene 
á  saber:  el  primero,  consistente  en  echar  de  su  caldo'  so- 
bre un  poco  de  pan  migado,  ya  en  un  plato  único,  ó  ya 
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en  la  escudilla  de  cada  comensal ;  por  el  segundo,  comi- 
das las  sopas,  en  las  cuales,  como  hoy,  solían  echarse 
hojas  de  hierbabuena,  se  vaciaban  los  garbanzos  y  hor- 
talizas, restituyendo  á  la  olla  la  carne,  el  tocino  y  el 
chorizo  y  morcilla,  que  volvían  á  caer  en  el  plato  al  ter- 
cero y  último  vuelco.  Estos  tumbos  tenían  tantos  ena- 
morados, que  cristalizó  en  un  refrán  su  afición:  "Más 
vale  vuelco  de  olla  que  abrazo  de  moza."  Y  hasta  los 
moriscos  se  aficionaron  al  tocino  en  tales  términos,  que 
Lope  de  Vega  hacía  decir  á  uno  en  el  acto  III  de  San 
Diego  de  Alcalá: 

"El  tombo  del  olla  estar 
Linda  cosa." 

Á  todo  lo  de  naturaleza  vegetal  que  entraba  á  componer 
la  olla  se  le  llamaba  zarandajas,  como  hemos  visto,  y 
como  se  demuestra  por  tma  redondilla  que  el  picaresco 
mercenario  Tirso  de  Molina  hace  decir  á  Pastrana,  en 
su  comedia  intitulada  Marta  la  piadosa : 

"Estando  en  folla, 
No  me  alumbro  á  luz  de  pajas, 
Ni  como  las  zarandajas 
Si  no  es  tumbando  la  olla." 

"Sesenta  ollas  al  mes — decía  Covarrubias — es  el  eo- 
bierno  de  un  hidalgo  próvido;  porque  la  olla,  así  á  la  co- 
mida como  á  la  cena,  satisface  á  la  gente  con  la  carne  y 
lo  demás  que  se  echa  en  ella,  y  con  una  escudilla  de  so- 
pas." Pero  en  menos  palabras  dijo  más  nuestro  vulgo 
con  uno  de  sus  refranes:  "Una  olla  y  una  vara,  el  go- 
bierno de  una  casa"  :  la  olla,  para  sacar  la  familia  ade- 
lante ;  y  la  vara,  para  volver  al  buen  camino  al  descarria- 
do, fuese  hijo  ó  fuese  mujer.  Todos  pensaban  y  decían 
de  tal  manjar  lo  que  el  doctor  Suárez  de  Figueroa:  "Si 
a  medio  día  no  tengo  seguridad  de  que  me  espera  la  sin 
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quien  no  ay  contento  en  vna  casa,  me  constimo,  pare- 
ciendome  no  auer  comida  donde  falta  olla. "  Y  aún  hoy. 
Nuestro  Galdós,  al  pintar  en  'Ángel  Guerra  un  mesón 
toledano,  la  llama  "la  nacional  olla,  compañera  de  la 
raza  en  toido  el  curso  de  la  Historia".  Y  el  inolvidable 
don  Juan  Valera  escribía  desde  Viena  á  don  Narciso 
Campillo,  por  diciembre  de  1893 :  "Todos  en  esta  casa 
echamos  de  menos  el  puchero  de  ahí,  el  arroz  á  la  va- 
lenciana, el  bacalao  á  la  vizcaína  y  hasta  un  buen  po- 
taje de  judías." 

Traer  á  cuento  los  muchos  refranes  que  tratan  de 
la  olla  sería  pecar  de  prolijo.  Con  todo  eso,  algunos 
citaré : 

Cosas  de  que  no  debe  carecer  la  olla:  "Ni  olla  sin 
tocino,  ni  boda  sin  tamborino"  ;  que  otros  dicen :  "ni 
sermón  sin  agustino",  y  aun  otros,  "ni  cena  sin  vino". 

"Olla  sin  sal,  no  es  manjar :  al  gato  se  le  puede  dar." 

"La  olla  sin  verdura  no  itiene  gracia  ni  hartura." 

En  cuanto  al  exterior  de  ella : 

"Olla  sin  piedra,  marido  sin  cena"  :  porque  sin  ese 
peso  en  la  boca,  es  fácil  trastornarse.  Y  otro  refrán  dice : 
"Ni  olla  descubierta,  ni  casa  con  dos  puertas". 

Algunos  otros  requisitos  y  excelencias  de  la  olla : 

"Olla  reposada  no  la  come  toda  barba",  que  tam- 
bién dicen :  "la  olla  y  la  mujer  reposadas  han  de  ser". 
Reposada  significa,  en  cuanto  á  la  olla,  cocida  despacio 
y  á  fuego  lento,  casi  sin  hervir,  porque,  como  reza  otro 
refrán,  "olla  que  mucho  hierve,  sabor  pierde". 

Ha  de  remecerse  la  olla  de  cuando  en  cuando,  y  para 
hacerlo  entender  se  supone  un  breve  diálogo  entre  ella 
y  su  ama: 

" — Olla,  ¿por  qué  no  cociste?  — Dueña,  porque  no 
me  meciste." 
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Según  otros,  dice  la  olla  á  la  guisandera,  para  que 
revuelva  bien  su  contenido : 

"Moza,  ¿para  qué  me  hurgas,  pues  el  suelo  no  me 
mudas  ? " 

"Comer  de  )la  olla  grande"  se  llama  á  gozar  de  buena 
salud  y  no  haber  menester  alimentarse  con  lo  que  llaman 
"puchero  de  enfermo". 

Con  la  expresión  familiar  días  y  ollas  se  da  á  en- 
tender, como  dice  el  léxico  de  la  Academia,  que  con 
tiempo  y  paciencia  se  consigue  todo. 

Burlándose  de  aquel  pomposo  mote  heráldico  que 
decía:  "Después  de  Dios,  la  casa  de  Quirós",  enmendó 
muy  práctica  y  sanchescamente  el  vulgo:  "Después  de 
Dios,  la  olla,  y  todo  lo  demás  es  bambolla. " 

Y,  en  fin,  para  encarecer  la  bondad  y  excelencia  de 
una  cosa  cualquiera,  dícese  comúnmente:  "más  bueno 
que  la  olla",  á  la  cual,  como  á  los  padres  graves  de  todos 
respetados  por  su  saber  y  sus  virtudes,  á  cada  paso  se 
la  llama  reverenda. 

La  de  don  Quijote  era  "una  olla  de  algo  más  vaca 
que  carnero".  Explicando  esta  frase,  escribí  en  mis  no- 
tas á  la  inmortal  novda:  "La  buena  olla  se  hacía  con 
vaca  y  carnero,  y  decíalo  un  refrán:  "Vaca  y  carnero, 
"olla  de  caballero..."  Aun  así,  el  inmortal  hidalgo  de 
Cervantes  comía  su  olla  de  algo  más  vaca  que  carnero : 
esto  es,  tirando  á  gastar  poco,  como  un  hombre  de  ha- 
cienda escasa,  que  ha  de  mirar  por  ella.  Porque  es  de 
advertir  que  antaño,  á  diferencia  de  lo  que  hoy  sticede, 
la  carne  de  carnero  era  más  cara  que  la  de  vaca,  cosa 
que  se  echa  de  ver  claramente  por  la  cuenta  que  hace 
Gerarda  en  La  Dorotea  de  Lope  de  Vega:  "Pero  bol- 
"uiendo  á  mi  combidada — 'dice — ,  he  aquí  la  olla:  vna 
"libra  de  carnero,  catorce  marabedis:  media  de  baca, 
"seis,  son  veinte :  de  tozino,  vn  quarto,  otro  de  carbón, 
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"de  peregil  y  cebollas  dos  marauedis,  y  quatro  de  acei- 

"tunas,  es  vn  real  cabal..." 

Que  en  la  composición  de  la  olla  acompañaban  al 
tocino  el  carnero  y  la  vaca,  pruébase  por  muchos  testi- 
monios del  tiempo  viejo,  de  los  cuales  citaré  uno'  del  to- 
ledano Sebastián  de  Horozco,  padre  del  lexicógrafo  Co- 
varrubias : 

"La  olla    tan  bien  guisada 
Que  Alvaro  Deza  nos  dio, 
Aunque  fué  de  madrugada, 
No  debe  ser  murmurada, 
Pues  nos  hizo  buena  pro. 
Con  mucho   del  palomino. 
Muy  gentil  carnero  y  vaca, 
Mucho   repollo  y  tocino 
Y   abasto   excelente  vino, 
No   hay  por   qué  darnos  matraca." 

Y  que  la  carne  de  carnero  era  de  más  estimación  que  la 
de  vaca  en  los  siglos  xvi  y  xvii,  demuéstranlo,  amén  de 
la  diferencia  de  sus  precios,  los  refranes  de  aquel  en- 
tonces : 

"Ave  por  ave,  el  carnero  si  volase." 

"  De  la  mar  el  mero,  y  de  la  tierra  el  carnero. " 

"Carnero,  comer  de  caballero." 

"De  enero  á  enero,  carnero." 

"Bebe  de  río,  por  turbio'  que  vaya;  come  carnero, 
por  caro  que  valga;  casa  con  doncella,  por  años  que 
haya." 

Tomando  en  cuenta  todo  esto,  podemos  dárnosla 
del  diferente  estado  social  que  revelaba  la  también  di- 
versa alimentación  de  los  comediantes.  Decía  Solano, 
uno  de  los  interlocutores  de  El  Viaje  entretenido  de 
Agustín  de  Rojas,  tratando  de  los  farsantes  que  eons- 
tituían  el  cambaleo,  compañía  compuesta  "de  una  mujer 
que  canta  y  cinco  hombres  que  lloran"  :  "Éstos  á  mddio 
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dia  comen  su  olla  de  vaca,  y  cada  uno  seis  escudillas  de 
caldo;  siéntanse  todos  á  una  mesa,  y  otras  veces  sobre 
la  cama."  En  cambio,  los  de  la  compañía  llamada  gar- 
nacha, más  entonados  y  boyantes,  "están  ocho  dias  en 
un  pueblo,  duermen  en  una  cama  cuatro,  comen  olla  de 
vaca  y  carnero,  y  algunas  noches  su  menudo  muy  bien 
aderezado",  bien  que,  asi  y  todo,  tenían  "el  vino  por 
adarmes,  la  carne  por  onzas,  el  pan  por  libras  y  la  ham- 
bre por  arrobas". 

Deploraría  yo,  señores,  haberme  hecho  pesado  en 
este  punto;  pero  me  convenía  robustecer  mis  pruebas, 
pues  por  ellas  se  hace  clara  una  cosa  que  no  habían 
explicado  satisfactoriamente  los  anotadores  del  Quijote; 
conviene  á  saber :  por  qué  la  olla  de  nuestro  hidalgo  era 
de  algo  más  vaca  que  carnero. 

Cenaba  el  buen  Alonso  Quijano,  según  su  crónica, 
salpicón  las  más  noches.  César  Oudin,  primer  traductor 
del  Quijote  á  la  lengua  francesa,  vertió  saupiquef,  pebre 
ó  salsilla,  por  lo  cuai  le  censuró  agriamente  Ambrosio 
de  Salazar  en  1615,  advirtiéndole  que  "salpicón  es  he- 
cho con  carne  cozida  y  fiambre,  cortada  menuda  con 
cebollas  y  vinagre,  y  assí  se  come  fria  en  lugar  de  le- 
chugas ó  otra  ensalada".  Tenía  razón  de  sobra  Salazar: 
lo  patentiza  Lope  de  Vega,  en  el  acto  segundo  de  Por- 
fiar hasta  morir,  cuando  dice  Ñuño: 

"Yo  te  doy  que  cada  día 
Comas  perdiz  y  capón  : 
Desearás  un   salpicón 
De  cebolla  y  vaca  fría.^^ 

Y  patentízanlo  también  el  famoso  Martínez  Montiño, 
en  una  receta  que  copié  en  mis  notas  al  Quijote,  y  Juan 
Altimiras,  cocinero  frailesco,  autor  de  tin  Nuevo  arte 
de  cocina  sacado  de  la  escuela  de  la  esperiencia  econó- 
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mica^  que  se  debió  de  imprimir  por  vez  primera  antes 
de  iiiediar  el  siglo  xviii. 

El  salpicón,  que  todavía  se  come  con  gusto  aun  en 
casas  bien  acomodadas,  era  plato  humilde  y  solía  confec- 
cionarse con  lia  carne  de  vaca  que  había  sobrado  al  co- 
mer la  olla  á  medio  día.  Así  era,  á  no  dudar,  el  salpicón 
que  cenaba  don  Quijote.  La  humildad  y  hasta  rusticidad 
de  esta  vianda  se  colige  por  textos  comO'  los  siguientes. 
Tirso  de  Modina,  en  La  fingida  Arcadia,  jornada  I : 

"Felipe.  Tal  vez   en  la  mejor  mesa, 
Entre  el  pavo  y  francolín, 
Sabe  bien  el  salpicón: 
Gente  los  pastores   son ; 
Amor  nació  en  un  jardín." 

Y  Lope  de  Vega,  en  el  acto  I  de  Fílente  Ovejuna,  ha- 
ciendo hablar  á  gente  aldeana: 

"Laurencia.       Pardiez,    más   precio    poner, 
Pascuala,   de   madrugada 
Un    pedazo     de     lunada 
Al   huego   para   comer..., 

Y  cenar  un  salpicón 

Con  su   aceite   y  su   pimienta, 
'Y  irme  á  la  cama  contenta, 

Y  al  inducas  tentación 
Rezalle    mis  devociones, 
Que  cuantas  raposerías, 

Con    su    amor  y   sus    porfías, 
Tienen   estos    belLacones." 

Tócanos  ahora  tratar  del  plato  más  traído  y  llevado 
de  cuantos  componían  la  mesa  de  don  Quijote,  y  de  la 
frase  más  controvertida  de  cuantas  se  leen  en  su  pere- 
grina historia.  Un  libro,  que  no  una  breve  disertación, 
podría  escribir  quien  quisiese  compilar  todo  lo  que  se 
imaginó,  conjeturó  y  afirmó  hasta  ahora  acerca  de  estas 
poquitas  palabras:  ''duelos  y  quebrantos  los  sábados/' 
El  muy  docto  hispanista  señor  Morel-Fatio  lo'  ha  resu- 
mido  esmeradamente   en   unos   curiosos  Mélanges   de 
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Phüologic  que  incluyó  en  la  tercera  serie  de  sus  intere- 
santes Estudios  sobre  España,  publicada  en  1904,  bien 
que  este  trabajo  había  salido  á  luz  años  antes,  el  de 
1 89 1,  entre  otros  estudios  dedicados  á  Gastón  París,  l'^x- 
tractaré  con  brevedad  lo  dicho  por  Morel-Fatio  y  adi- 
cionaré lo  que  míe  pareciere  venir  á  cuento. 

Nota  el  eminente  erudito  francés,  dirigiéndonos  un 
cargo  muy  justo,  que  en  los  antiguos  traductores  del 
Quijote  hay  que  buscar  los  primeros  ensayos  de  inter- 
pretación de  la  frase  duelos  y  quebrantos,  ya  que  los  es- 
pañoles no  nos  cuidamos  de  esclarecer  los  pasajes  difí- 
ciles de  la  más  célebre  de  nuestras  novelas  hasta  fines 
del  siglo  XVIII ;  y,  empezando  por  César  Oudin,  cuya 
traducción  de  la  primera  parte  salió  á  luz  en  16 14,  y  si- 
guiendo por  Lorenzo  Francio'sini,  que  publicó  su  versión 
italiana  en  1622,  advierte  que  el  francés  tradujo  esa 
frase  por  ''des  ceufs  et  du  lard'\  y  el  florentino  por  "í7 
sabbato,  frittate  rognose",  añadiendo  al  margen:  "Si 
noti  che  in  Spagna  é  permesso.  Frittate  rognose  sonó 
presciutto  fritto  con  huova" ;  significado  que  respetó 
en  su  V o cab otario  español  e  italiano,  diciendo  en  la  voz 
duelo:  "Comer  duelos  y  quebrantos  é  un  modo  di  diré 
straordinario,  e  vale  mangiar  della  carne  secca  con  deW 
uova,  che  in  Fiorenza  diremmo  mangiar  delle  frittate 
rognose. ^^  Lo  mismo  dice  en  los  artículos  comer  y  que- 
branto, si  bien  en  este  último  traduce  la  frase  en  cues- 
tión por  "mangiar  delle  carbonatte'' ;  pero  no  sin  añadir 
c[ue  "comer  duelos  y  quebrantos  é  un  termino  e  modo 
di  diré  usato  particularmente  nella  Manda  in  Ispagna'\ 

La  Academia  Española,  en  su  primer  Diccionario, 
que  llaman  de  autoridades  (1726-39),  localizó  en  la 
Mancha  la  frase  duelos  y  quebrantos,  como  Franciosini ; 
pero  le  dio  diferente  significado:  "Duelos  y  quebrantos 
— ^dijo — llaman  en  la  Mancha  á  la  tortilla  de  huevos  y 
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sesos";  y  por  autoridad  citó  únicamente  el  pasaje  del 
Quijote.  Esto  asentado,  y  pues  Franciosini  en  la  apos- 
tilla de  tal  pasaje  se  había  referido  á  una  costumbre 
española  que  permitía  comer  en  sábado  el  manjar  á  que, 
según  él,  se  refiere  la  novela,  Morel-Fatio  estudia  la 
costumbre,  corriente  en  Castilla,  de  no  comer  los  sába- 
dos sino  los  pies,  manos,  cabeza  y  asaduras  de  los  ani- 
males, llamado  todo  ello  grosura,  según  declara  Cova- 
rrubias,  y  examina  criticamente  si  esta  semiabstinencia 
española  data,  como  sostienen  algunos  autores,  de  la 
batalla  de  las  Navas  de  Tolosa  (12 12). 

En  las  ediciones  segunda,  tercera  y  cuarta  de  su 
Diccionario  (1783,  1791  y  1803)  la  Academia  siguió 
definiendo  los  duelos  y  quebrantos  \o  mismo  que  en  la 
primera:  "tortilla  de  huevos  y  sesos"  ;  pero  como  á  don 
Juan  Antonio  Fellicer,  á  fines  del  siglo  xviii^  se  le  anto- 
jase decir,  anotando  el  Quijote,  que  "era  costumbre  en 
algunos  lugares  de  la  Mancha  traer  los  pastores  á  casa 
de  sus  amos  las  reses  que  entre  semana  se  morían,  ó 
que  de  cualquier  otro  modo  se  desgraciaban,  de  cuyos 
huesos  quebrantados  y  de  los  extremos  de  las  mismas 
reses  se  componía  la  olla  en  tiempo  en  que  no  se  permitía 
en  los  reinos  de  Castilla  comer  los  sábados  de  las  demás 
partes  de  ellas",  y  como  además  afirmase  que  "esta  co- 
mida se  llamaba  duelos  y  quebrantos,  con  alusión  al  sen- 
timiento y  duelo  que  causaba  á  los  dueños  el  menoscabo 
de  su  ganado  y  el  quebrantamiento  de  los  huesos",  tal 
especie  se  abrió  camino  é  hizO'  á  la  Academia,  desde  la 
quinta  edición  de  su  léxico  (18 17),  amoldar  la  definición 
de  duelos  y  quebrantos  al  informe  de  Fellicer.  Y  no  sólo 
la  Academia  Española:  casi  todos  los  traductores  y  co- 
mentadores de  Cervantes,  desde  entonces  acá,  han  acep- 
tado la  explicación  de  Fellicer,  sin  ningún  género  de 
reserva. 
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Llegado  aquí  Morel-Fatio,  y  después  de  rechazar 
por  falta  de  prueba  la  enmienda  de  dejos  y  quebrantos 
que  proponía  Puigblanch  en  sus  Opiisculos  gramático- 
satíricos,  fija  la  atención  en  una  circunstancia  verdade- 
ramente digna  de  notarse :  la  de  que  la  frase  duelos  y 
quebrantos  se  usaba  tal  cual  vez,  con  anterioridad  á 
Cervantes,  en  su  sentido  puramente  moral  y  fuera  de 
toda  alusión  á  la  abstinencia  del  sábado,  para  probar  lo 
cual  cita  oportunos  textos  de  Francisco  López  de  Goma- 
ra y  Cristóbal  de  Castillejo,  y  recuerda  algún  otro  de 
Quevedo.  "Pero  ¿cómo^ — se  pregunta  el  docto  hispanista 
francés — ha  llegado  á  dársele  festivamente  significación 
traslaticia?"  Y  respondiendo  á  tal  pregunta,  emite  su 
opinión :  "  Quien  dice  abstinencia,  dice  también  peniten- 
cia y  mortificación,  y  he  aquí  por  dónde  se  justifica  el 
decir  duelos;  y  en  cuanto  á  lo  demás,  la  voz  quebrantos, 
sin  que  sea  preciso  recurrir  á  la  explicación  harto  pro- 
blemática de  Pellicer,  recordaba  fácilmente  algo  destro- 
zado ó  roto;  los  pies  y  manos  ó  los  despojos ;  uno  de  los 
'Componentes  de  ¡la  carne  de  sábado. "  En  resolución : 
para  el  señor  Morel-Fatio  la  frase  duelos. y  quebrantos 
significa  despojos  y  menudos,  mezclados  ó  no  m,ezclados 
con  huevos,  según  se  colige  de  un  pasaje  de  Las  biza- 
rrías de  Belisa,  de  Lope  de  Vega,  en  donde  hay  refe- 
rencia á  una  Lucinda  que  está 

"Almorzando   unos  torreznos 
Con  sus  duelos  y  quebranfos^\ 

y  de  otro  pasaje  de  Los  locos  de  Valencia,  asimismo  de 
Lope,  uno  de  cuyos  p'ersonajes  exclama: 

"Que    me   mate  una   sartén 
Con   sus   duelos  y   quebrantos.^^ 

Con  los  elementos  que  á  mano  tuvo  el  señor  Morel- 
Fatio,  no  pudo  hacer  más  de  lo  que  hizo.  Mucho  menos 
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habían  logrado  los  españoles  que  trataron  de  este  punto, 
aun  tocándoles  más  de  cerca  la  obligación  de  brujulear 
é  inquirir  hasta  poner  en  claro  el  significado  de  la  em- 
pecatada frase.  Años  después  que  Morel-Fatio  llegó  al 
palenque  don  Clemente  Corte jón,  y  en  la  nota  corres- 
pondiente de  la  que  llamó  primera  edición  crítica  del 
Quijote j  comienza  por  no  dar  una  en  el  clavo,  para  em- 
brollarse luego  más  y  más,  hasta  el  punto  de  intentar 
traer  esos  duelos  de  cierta  casta  de  judías  ó  habichuelas 
que  los  botánicos  llaman,  en  latín  y  todo,  dólichos  un- 
guiculatus  (!!!). 

Por  otra  parte  iba  el  agua  al  molino,  y  ya  lo  dije  en 
mis  notas  al  Quijote,  aunque  sin  la  extensión  que  tal 
prueba  requiere,  y  que  ahora  le  voy  dando.  Lo  que  en 
esto  pasa  es  que  de  todo  en  todo  eran  ajustadas  á  la 
verdad  unas  palabras  que  el  mismo  señor  Morel-Fatio 
había  leído  en  cierto  manuscrito  español  de  la  Biblioteca 
Nacional  de  París  y  copiádolas  en  su  excelente  obra 
acerca  de  España  en  los  siglos  xvr  y  xvii.  Dicen  asi : 
"En  los  sábados  se  podía  comer  libremente  cabezas  ó 
pescuezos  de  los  animales  ó  aves,  las  asaduras,  las  tripas 
y  pies,  3;  el  gordo  del  tocino,  excepto'  los  pemiles  y  ja- 
mones." Á  esta  costumbre  se  refieren  con  frecuencia  las 
constituciones  sinodales  del  siglo  xvi :  por  ejemplo,  las 
que  en  1566  se  hicieron  en  Sigüenza,  siendo  obispo  de 
aquella  diócesis  don  Pedro  Gasea,  mandaron  que,  pues 
"en  algunas  partes  de  nuestro  obispado  hay  costumbre 
de  comer  grosura  los  Sabbados,  y  en  otras  no  se  come..., 
se  guarde  la  costumbre,  y  también  se  guarde  en  el  comer 
o  dexar  de  comer  carne  en  letanías.  Y  porque  somos 
informado — añade — que  de  ipocos  años  á  esta  parte, 
allende  de  comerse  en  Sabbado  las  cabegas,  pies  y  lo  de 
dentro  del  puerco,  se  ha  empegado  á  introducir  el  comer 
de  los  tozinos,  especialmente  en  fresco,  prohibimos  el 
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comer  de  aquí  adelante  parte  de  los  dichos  tozinos,  fresco 
ni  añejo".  Según  la  costumbre  á  que  alude  esta  constitu- 
ción— 'pensaba  el  autor  de  la  presente  conferencia — , 
muy  bien  podía  ser  tocino  ó  torrezno  uno  de  los  compo- 
nentes de  los  duelos  y  quebrantos.  Con  todo,  era  gran 
lástima  que,  aun  habiendo  parecido  dos  textos  de  Lope 
de  Vega  en  que  se  menciona  este  manjar  (ó,  por  mejor 
decir,  tres,  contando  otro,  asimismo  de  Lope,  hallado 
recientemente  por  doña  María  Goyri  de  Menéndez  Pi- 
dal),  ninguno  de  ellos  mostrase  en  qué  consistía,  bien 
que  ya  uno  de  los  dos  contradecía  á  Pellicer  en  lo  de  ser 
tal  vianda  cosa  cocida,  pues  lo  que  dice  Floriano  en  Los 
locos  de  Valencia  se  refiere  indudablemente  á  una  fri- 
tura : 

"Elvira,  plega   á  los   santos 
Que   si  3^0  la  quiero  bien, 
Que  me  mate  una  sartén 
Con   sus  duelos  y  quebrantos." 

Aquí  se  había  atollado  la  investigación,  y  no  parecía 
que  fuese  fácil  hacerla  llegar  á  su  término,  cuando  una 
santa  milagrosa,  Santa  Casualidad,  á  quien  debemos  es- 
peciales favores  los  que  nos  ocupamos  en  trabajar,  como 
mineros  de  la  Historia,  en  las  profundidades  del  tiem- 
po, me  deparó  lo  que  sin  fruto  habíamos  buscado  to- 
dos :  un  texto  enteramente  fidedigno  que  definiese  esos 
duelos  y   quebrantos  que  tan  doliente   y  quebrantado 
tenían  el  amor  propio  de  los  comentadores  de  Cervantes. 
Hojeando  algunos  años  ha,  en  la  sección  de  libros  raros 
de  la:  Biblioteca  Nacional  de  esta  corte,  uno  intitulado 
Primera  parte  del  Parnaso  nvevo,  y  amenidades  del 
gvsto,  en  veinte  y  ocho  entremeses,  bailes  y  sainetes  de 
los  mejores  ingenios  de  España...,  é  impreso  en  Ma- 
drid por  los  años  de  1670,  leí  en  la  Mojiganga  del  Per 
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same  de  la  viuda,  atribuida  á  don  Pedro  Calderón,  el 
siguiente  pasaje : 

"Gerónima.  Pues  no   te  has  de  estar  así 

todo   el  día. 
INIaría  de  Prado.  ¡  Qué    porfiada 

estás !    Anda,    Isabelilla, 

chocolate  no  nte  traigas, 

ni  por  pienso  ;  que  es  regalo, 

y  ya  á  mí  no  me  hazen  falta. 

Vnos   hueuos   y  torreznos ; 

i  ay  !  que  para  una  cuitada 

triste,   mísera    viuda, 

hueuos  y   torreznos  bastan, 

que   son  duelos   y   quebrantos. 
Isabel  de  Gálvez.  Á   falta  del   de   Guaj.aca, 

no  es  malo   esse,  que,  al  fin,  es 

chocolate   de  la  Mancha.^* 

\  Estaban,  ,piies,  bien  enterados  Oudin  y  Franciosini,  los 
primeros  traductores  del  Quijote  al  francés  y  al  italiano ! 
¡  Eso  eran  duelos  y  quebrantos :  fritada  de  huevos  con 
torreznos;  tortilla  de  entrambas  cosas;  ''des  oeufs  et  du 
lard'\  -como  dijo  César  Oudin ;  "frittateirognose,  ó  pres- 
ciufto  fritto  con  huova\  como  dijo  Lorenzo  Francio- 
sini !  Quien  no  se  enteró  bien  de  lo  que  era  el  tan  traído 
y  tan  llevado  manjar,  comim,  pero  manchegO'  en  cuanto 
á  su  denominación  de  duelos  y  quebrantos,  fué  Lope  de 
Vega,  pues  imaginó  que  los  torreznos  no  eran  parte  in- 
tegrante de  tal  plato,  é  hizO'  (decir  á  uno'  de  los  personajes 
de  Las  bizarrías  de  Belisa : 

"Esa  mujer, 
Que  habéis  perdido,  escudero, 
Está  en  casa  con  Octavio, 
Almorzando  unos  torreznos 
Con  sus  duelos  y   quebrantos,^* 

Mas  ¿por  qué  se  llamó  asi  esta  comida?,  pregunta- 
réis. Obvio  es  conjeturarlo.  De  igual  manera  y  por  ana- 
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logo  motivo  que  la  llamaron  la  merced  de  Dios.  Veamos 
de  dónele  nació  este  nombre,  y  de  él  colegiremos  la  razón 
del  otro.  Dice  Covarrubias  en  su  inapreciable  Tesoro  de 
la  lengua  castellana  ó  española :  ''Güevos  y  torreznos,  la 
merced  de  Dios.  En  las  casas  proveidas  y  concertadas,  de 
ordinario  tienen  prouision  de  tozino,  y  si  crian  sus  galli- 
nas, también  ,ay  güevos :  si  viene  a  deshora  el  güesped  y 
no  ay  que  comer,  el  señor  de  casa  dize  a  su  muger : 
"  ¿  Qué  daremos  a  cenar  a  nuestro  güesped,  que  no  tene- 
smos qué?",  y  aflígese  mucho.  La  mujer  le  respon- 
de :  "Callad,  marido,  que  no  faltará  la  merced  de  Dios"  : 
y  va  al  gallinero,  y  trae  sus  güevos,  y  corta  vna  lon- 
ja de  tozino,  y  f  rielo  con  los  güevos,  y  dale  a  cenar  vna 
buena  tortilla,  con  que  le  satisface :  y  de  allí  quedó  lla- 
mar a  los  güevos  y  torreznos  la  merced  de  Dios.''  Pues 
de  la  misma  manera  que  no  faltará  la  merced  de  Dios 
debieron  de  decir  comúnmente  en  casos  análogos,  dis- 
culpándose, por  pobreza,  de  no  poder  atender  al  hués- 
ped como  era  de  desear:  "Perdone  vuesa  merced  por 
la  humildad  de  la  comida;  aunque  ricos  de  voluntad, 
somos  pobres  de  hacienda:  en  esta  casa,  ¿qué  ha  de 
haber  más  que  duelos  y  quebrantos?''  Y  de  allí  á  poco 
asomaba  la  mujer  trayendo  de  la  cocina  el  consabido 
manjar:  la  tortilla  de  huevos  y  toirreznos.  Y  que  estas 
dos  cosas  eran  lo  que  de  ordinario  no  faltaba  en  donde 
casi  no  tenían  sino  quebrantos  y  duelos,  dicho  en  su 
sentido  natural,  bien  lo  deja  entender  Sancho  en  el  ca- 
pítulo LIX  de  la  segunda  parte  del  Quijote,  cuando  al 
ver  que  el  ventero  no  tiene  cosa  de  lo  que  se  le  pide, 
dícele:  "Yo  pondré  que  se  vienen  á  resumir  todas  estas 
faltas  en  las  sobras  que  debe  de  haber  de  tocino  y 
huevos. " 

Siguiendo,  ó  mejor  dicho,  terminando  la  enumera- 
ción que  Cervantes  hizo  de  las  comidas  del  Hidalgo  man- 
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chego,  no  quedan  por  mencionar  sino  las  "lantejas  los 
viernes  y  algún  palomino  de  añadidura  los  domingos", 
cosas  qite,  por  harto  claras  y  conocidas,  bien  poca  ex- 
plicación han  menester.  Las  lentejas,  llamadas  vulgar  )' 
donairosamente  las  once  mil  vírgenes,  bien  pudieron 
ser  concausa  de  la  locura  de  don  Quijote,  porque  eran 
y  son  pésima  comida,  calificada  como  tal  desde  los  re- 
motos tiempos  de  don  Pedro  I  de  Castilla,  en  que  el 
médico  Juan  de  Aíviñón  declaraba  en  su  Sevillana  me- 
dicina, la  más  antigua  de  nuestras  topografías  médicas : 
"Generalmente  las  lantejas  son  malas  y  melancólicas..." 
Así,  "lantejas  los  viernes"  y  libros  de  caballería  toda 
la  semana  acabaron  por  sacar  de  sus  quicios  el  enten- 
dimiento más  fino  y  bien  templado  que  tuvo  hombre 
en  el  mundo.  Y  por  lo  que  toca  al  "palomino  de  añadi- 
dura los  domingos",  tal  suplemento  era  cosa  corriente, 
lo  mismo  para  solemnizar  el  día  del  descanso  que  para 
hacer  frente  á  la  concurrencia  de  algún  huésped  ines- 
perado. Vemos,  pues,  en  el  capítulo  III  de  la  segunda 
parte  de  El  Ingenioso  Hidalgo  que,  rogado  el  bachiller 
Carrasco  para  que  se  quedase  á  hacer  penitencia  con 
nuestro  caballero,  "añadióse  al  ordinario  un  par  de  pi- 
chones". Colígese  de  cuanto  llevo  dicho  que  aun  nO'  sien- 
do nada  opípara  la  mesa  de  don  Quijote,  puede  afirmar- 
se que  comía  á  lo  rey,  quiero  decir,  á  lo'  rey  de  otros 
tiempos,  pues  no  había  más  manjares  que  estos  mismos 
en  la  mesa  del  rey  don  Alonso  VIII,  el  de  las  N'avas, 
de  quien  se  cuenta  que  "le  pidieron  en  cortes  que  mo- 
derase el  gasto  de  su  comida,  y  respondió  que  tenían  ra- 
zón y  que  de  allí  adelante  nO'  comería  sino  vaca  y  carnero, 
y  los  días  principales,  alguna  ave". 

Pero  tratando  del  yantar  de  su  héroe,  no  todo  ha- 
bía de  decirlo  Cervantes,  á  menos  que  cayese  en  inútil 
prolijidad,  y  así,  omitió  cuanto  sin  esfuerzo-  habían  de 
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sobrentender  los  lectores.  ¿Quién  imagina,  por  ejem- 
plo, cjiíe  Alonso  Quijano,  buen  cristiano  á  las  derechas, 
digan  lo  que  quisieren  los  que  lo  pintan  como  un  desa- 
forado enemigo  de  la  Iglesia  Católica,  tomaría  en  las 
manos  el  pan  sin  besarlo  antes  de  partirlo  y  repartirlo, 
costumbre  que  aún  perdura  en  algunas  regiones  de 
España?  Á  ella  se  refería  Sancho  en  d  capítulo  XXVI 
del  Quijote  de  Aívellaneda,  diciendo:  "...que  para  lo 
deste  mundo  yo  no  beso  a  nadie,  sino  es  a  la  hogaga 
quando  la  cojo  por  la  mañana..."  Ni  ¿quién  piensa  que 
tomaría  el  primer  bocado  sin  decir  una  oración  de  las 
que  estaban  en  uso  para  comenzar  á  comer?  Pero  ¿cuál 
sería  esa  oración?  De  seguro  alguna  de  las  populares 
y  breves,  ya  que  la  oración  breve  sube  al  cielo  más  lige- 
ramente que  la  dilatada  y  prolija,  porque  se  parece  á 
una  exclamación  y  á  un  suspiro.  Quizás  tal  oración  era 
aquella  misma,  de  solas  tres  palabras,  que  usaban  los 
estudiantes  en  Alcalá  para  bendecir  la  mesa :  "Hoc  ct 
plus'' ;  que  quiere  decir,  supliendo  lo  que  formalmente 
falta:  "Esto  y  lo  demás  bendiga  Dios  Nuestro  Señor." 
Ó  acaso  acaso  se  reduciría  á  dos  pialabras  tan  sólo:  "Dó- 
mine, benedicife",  que  dieron  lugar  á  un  refrancillo: 
"Dómine,  tomo;  benedícite,  y  como." 

Y  cumplidos  con  Dios,  tío'  y  sobrina  y  la  señora  ama 
(que  comería  con  ellos,  aunque  sentándose  y  levantán- 
do'se  á  cada  momento  para  traer  y  retirar  lo  precisol 
empezarían  á  cumplir  con  el  estómago,  comiendo  alguna 
frutilla  del  tiempo  por  vía  de  ante,  alternando  tal  cual 
vez  con  los  ya  dichos  manjares  otros  que  no  faltaban 
en  ninguna  casa  medianamente  abastecida,  tales  como 
el  carnero  verde,  de  que  renegaba,  hastiado  de  él,  Luis 
Vélez  de  Guevara;  los  mil  infantes,  nombre  que  solía 
darse  á  unas  menudísimas  albondiguillas  que  sabían  á 
poco  á  los  más  desganados,  y  la  leche  asada,  golosina 
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casera  que  tenia  el  gustO'  de  quesada  y  se  preparaba  en- 
tre dos  fuegos.  Y  cuando,  del  poco  dormir  y  del  m-ucho 
leer,  se  le  iba  secando  el  celebrO'  á  nuestro  Hidalgo,  de 
manera  que  vino  á  perder  el  juicio,  ¿quién  duda  que  la 
buena  del  Ama  le  prepararía  casi  diariamente  unos  pas- 
telillos de  ranas,  cogidas  en  el  vecino  arroyo,  en  donde, 
charloteando  como  ellas,  lavaban  las  mujeres,  ni  que  los 
aderezaría  con  su  azafrán,  piñones  remojados,  una  pun- 
tica  de  ajos  crudos  y  unas  pasas  despepitadas,  todo  ello 
frito  en  la  sartén  y  espolvoreado'  luego  con  azúcar  y  ca- 
nela, plato  bueno,  según  Altimiras,  para  convalecientes 
é  inapetentes? 

Al  llegar  á  este  punto,  una  duda  nos  sale  al  paso,  y 
no  será  bien  que  se  quede  campando  por  su  respeto. 
¿Comería  con  tenedor  nuestro  caballero  en  cierne,  ó  se 
valdría  del  que  suelen  llamar  tenedor  de  cinco  puntas? 
Que  los  que  comían  á  lo  melindroso  hacían  uso  del  te- 
nedor es  cosa  bien  sabida:  Sancho,  según  don  Quijote, 
se  afinó  tanto  en  la  ínsula,  "que  comía  con  tenedor  las 
uvas,  y  aun  los  granos  de  la  granada".  Pero  no  fué 
esto  lo  corriente  en  el  siglo  xvi,  en  cuya  primera  mi- 
tad, aun  los  más  pulcros  se  valían  de  los  dedos,  según 
se  colige  de  estas  palabras  que  fray  Antonio  de  Gueva- 
ra, obispo  de  Mondoñedo,  escribió  en  su  Aviso  de  pri- 
vados y  doctrina  de  cortesanos:  "Guárdese  el  curioso 
cortesano  de  poner  en  la  m.esa  los  cobdos,  de  maxcar 
con  los  carrillos,  de  beuer  con  dos  manos,  de  estar 
arrostrado  sobre  los  platos,  de  mo^rder  el  pan  entero  a 
bocados,  de  acabar  el  manjar  primero  que  todo's,  de 
lamerse  a  menudo  los  dedos. . . "  Bien  se  ve  que  Guevara 
no  afea  enteramente  el  lamérselos,  sino  el  lamérselos  á 
menudo,  y  que  una  cosa  y  otra  son  claro  indicio  de  que 
se  los  mojaban  ó  pringaban  comiendo,  cosa  que  no  les 
sucediera  si  comiesen  con  tenedor.  Demás  de  esto,  Gue- 
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vara,  que  habla  de  cuchillos  más  de  una  vez  en  su  tra- 
tado, ni  poír  asoino  nombra  los  tenedores.  Pero  ¿qué 
mucho,  si,  bien  entrado  el  siglo  xvii,  todavía  no  era 
común  el  uso  del  tenedor  en  las  clases  medianamente 
acomodadas  ?  Claro  se  echa  de  ver  por  estas  palabras  del 
poeta  antequerano  Pedro  Espinosa,  capellán  del  Duque 
de  Medina  Sidonia:  "Encogido,  mira  que  el  dedo  me- 
ñique no  llega  á  untarse  en  el  plato  como  esotros,  por 
estar  encogido,  y  que  cada  uno  se  labra  su  fortuna. " 

Hay  que  dar  por  hecho  que  Alonso  Quijano  bebía 
vino  al  comer,  pues  por  el  capítulo  XI  de  la  primera 
parte  del  Quijote  consta  que,  no  sólo  no  era  aguado,  ó 
abstemio,  como  decimos  hoy,  sino  que  le  sabía  bien  el 
vino.  Así,  es  de  suponer  que  bebería  en  cada  comida  las 
tres  veces  que  prescribía  el  refrán,  "á  buen  comer,  ó 
mal  comer,  tres  veces  beber",  y  que  lo  gastaría,  no  de 
Ciudad  Real,  aunque  era  bueno  y  barato,  sino  de  las 
"cuatro  cepas"  con  que  al  cabo  se  arremetió  á  caballero, 
según  murmuraban  sus  vecinos. 

Por  lo  tocante  á  los  Dostres,  unos  días  acabaría  de 
comer  y  cenar  con  rábanos,  y  otros  con  aceitunas.  Con  rá- 
banos, como  se  muestra  por  muchos  pasajes  de  las  nove- 
las y  el  teatro,  y  en  especial  xj'or  aquel  cuentecillo  que,  á  lo 
que  recuerdo,  anda  de  molde  en  algunas  florestas,  y  yo 
contaré  brevemente.  Convidóse  tm  pobre  hidalgo  foras- 
tero haciéndose  reacio  en  la  casa  de  otro  no  más  medra- 
do que  61.  Dijo  el  anfitrión  al  mozo:  "Sírvenos  la  comi- 
da. "  El  mozo  tendió  un  mantelillo  roto  sobre  la  mesa,  y 
puso  encima  unos  mendrugos  de  pan  y  un  haz  de  rába- 
nos. Dijo  el  gorrón:  "Señor  caballero,  en  mi  tierra  se 
acostumbra  tomar  los  rábanos  á  la  postre. "  Y  repuso  el 
huésped  con  elocuente  y  desconsolador  laconismo:  "Y 
aquí  también. "  Pero  lo  más  usado  era  acabar  de  comer 
con  aceitunas,  de  donde  se  dijo  llegué,  ó  llegó,  á  las 
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aceitunas,  para  significar  que  se  llegó  tarde  á  algún 
convite  ó  reunión.  El  acabar  de  comer  con  este  postre 
se  'menciona  con  frecuencia  en  nuestros  libros  de  anta- 
ño. Don  Antonio  Hurtado  de  Mendoza,  en  el  Entre- 
més del  Examinador  micer  Palomo  : 

"Valiente.  Yo  he  tenido  quinientos  desafíos; 

He  hecho  sobre  el   duelo  dos   comentos; 

Seiscientos    antuviones    he    pegado 

Y  he  reñido  cien  veces  en   ayunas. 
Micer   Palomo,  i  Qué    fuera    al   fenecer   las    aceitunas  f^ 

Luis  Vélez  de  Guevara,  en  el  tranco  IV  de  El  Diablo 
Cojitelo :  "Convidáronle  á  cenar  unos  caballeros  solda- 
dos aquella  noche,  preguntándole  nuevas  de  Madrid, 
y  después  de  haber  cumplido'  con  la  celebridad  de  los 
brindis  por  el  Rey,  por  sus  damas  y  sus  amigos,  y  haber 
dado  las  aceitunas  con  los  palillos  carta  de  pago  de  la 
cena,  se  fué  cada  uno  á  recoger  á  su  aposento..." 

Entre  los  abuelos  de  nuestros  tatarabuelos  era  el 
palillo  ó  mondadientes  obligado  postre  último  de  toda 
comida ;  tanto,  que,  entre  gente  hidalga,  el  comer  podía 
faltar,  y  aun  faltaba,  en  efecto,  muchas  veces;  pero  el 
palillo  no.  "Pobreza  no  es  vileza",  dice  nuestro  antiguo 
refrán;  mas  anduvo  siempre  tan  cerca  de  serlo,  ó,  á  lo 
menos,  de  parecerlo,  que  la  hambre  más  fué  afrentO'Sa 
para  la  honra  que  molesta  para  el  estómago,  y  así,  ad- 
virtió bien  Pedro  de  Padilla: 

"Quien  dice  que  pobreza  no   es  vileza, 
En  poco  tiene  el  título  de  honrado..." 

De  este  achaque  entendía  Cervantes  muy  bien,  á  fuer 
de  hidalgo  pobre,  y  él  hablaba  por  boca  de  don  Quijote 
cuando  le  hizo  decir  á  sus  solas,  en  casa  de  los  Duques : 
"¡Miserable  del  bien  nacido  que  va  dando  pistos  á  su 
honra,  comiendo'  mal  y  á  puerta  cerrada,  haciendo  hipó- 
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crita  el  pailillo  de  dientes  con  que  sale  á  la  calle  después 
de  no  haber  comido  cosa  que  le  obligue  á  limpiárselos  1 
¡  Miserable  de  aquel,  digo,  que  tiene  la  honra  espantadiza 
y  piensa  que  desde  una  legua  se  le  descubre  el  remiendo 
del  zapato,  el  trasudor  del  sombrero,  la  hilaza  del  herre- 
ruelo y  la  hambre  de  su  estómago !"  El  palillo  de  dientes 
era  un  testimonio,  falso  testimonio  muchas  veces,  de  ha- 
ber comido,  de  tener  qué  comer,  de  estar  en  aptitud  y  con- 
dición de  ser  honrado,  ya  que  tener  honra  y  ser  honrado 
fueron,  son  y  serán  hasta  la  consumación  de  los  siglos, 
cosas  diferentes.  Mas  en  pobrezas  tan  rematadas  como 
notorias  y  tan  notorias  como  rematadas,  la  vana  osten- 
tación del  palillo  no  engañaba  á  nadie  sino  á  quien  lo  iba 
lueienldo  y  vivía  en  el  error  de  que  engañaba  á  los  de- 
más. Así,  en  las  obras  de  nuestros  escritores  festivos  no 
escasean  las  burlas  contra  aquellos  ilusos,  á  uno  de  los 
cuales  decía  con  mucha  donosura  Polo  de  Medina : 

"Tú  piensas  que    nos  desmientes 
Con  el  palillo  pulido 
Con    que    sin    haber    comido, 
Tristán,    te   limpias  los    dientes. 

Perc  la  hambre  cruel 
Da  en   comerte    y    en   picarte 
De   suerte,    que   no   es    limpiarte, 
Sino    rascarte    con    él," 

Á  la  verda'd,  no  era  tan  pobre  como  este  hidalguilío 
el  buen  Alonso  Quijano.  Ya  le  hemos  visto  comer,  y  lo 
hacía  para  sustentar  decorosamente  la  vida ;  aquella  vida 
que  había  de  ser  tan  famosa  luego  que  él  se  diese  á  imitar 
á  la  caballería  andantesca,  saliendo  por  el  campK)  de 
Montiel  á  enderezar  entuertos  y  des  facer  agravios. 

Para  terminar:  no  os  dije,  y  ahora  remedio  la  omi- 
sión, que,  buen  cristiano  como  era,  nuestro  Hidalgo 
Manchego,  entre  el  soltar  el  hiieso  de  la  última  aceituna 
y  tomar  el  palillo  de  dientes,  rezaría,  de  seguro,  una  breve 
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oración  de  gracias,  dicha  con  el  corazón  á  la  vez  que  con 
los  labios.  Quizá  sería  ésta,  aún  muy  popular  en  algunas 
regiones  de  España : 

"Te  damos,  gracias,   Señor, 
Por   el   pan    que    nos   mantiene ; 
Otorga,   por  más    favor, 
El  darlo   á  quien  no  lo  tiene." 

ó  bien  el  sabidísimo  Aginius  tibi  gratias.  Dicho  lo  cual, 
y  respondido  amén  por  la  Sobrina  y  el  Ama,  iríase  con 
el  palillo  en  la  boca,  no  á  dormir  una  buena  siesta,  con- 
forme d  post  prandium  dormiré  del  añejo  aforismo, 
sino  á  enfrascarse  de  nuevo  en  la  lectura;  en  aquella 
sabrosa  lectura  que  había  dejado  con  pesar  cuando  el 
Ama  le  avisó  que  estaban  migadas  las  sopas  y  dispuesta 
la  olla  para  el  primer  vuelco. 
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